Indietro non si torna

Questo viaggio è interminabile.

Sono passate poco più di tre ore da quando abbiamo decollato, ma mi sembra che sia già passata una settimana…

Appena partiti ho passato una buona mezz’oretta a guardare fuori dal finestrino malinconica: improvvisamente mi mancavano le scaramucce tra mio padre e mia sorella, mi mancavano le zaffate di profumo di mia mamma, mi mancava Veronicuccia e i suoi voli mentali da soap opera di terz’ordine; mi mancava la mia camera, la strada dove ho sempre abitato, i negozietti che ormai mi conoscevano bene.

Mi manca tutto.
Ma indietro non si torna.
Allora, per distrarmi, ho cominciato a scrivere; poi mi sono trastullata un po’ con i giochini del visore del sedile e verso mezzogiorno abbiamo finalmente pranzato.

Stavo morendo di fame. Avendo fatto colazione innanzi l’alba, era ovvio che mi venisse fame prima del solito.

In effetti, in aeroporto mio padre voleva offrirmi una seconda colazione: voleva offrirmi “la seconda colazione da Hobbit”, per sintonizzarmi già sulla vita australiana! Sì, perché i film con gli hobbit li hanno girati in Nuova Zelanda, che è vicina all’Australia. Quindi offrendomi la seconda colazione, era un po’ come darmi dello hobbit e, indirettamente, dell’australiana.

A questo punto lui si aspettava che ridessi alla sua battuta, ma credo mi sia uscito solo un accenno di sorriso imbarazzato.

Io e il senso dell’umorismo di mio padre viviamo in due galassie diverse.

Ho comunque accettato di bere un cappuccino che, con tutta la tensione che avevo in corpo, ha cominciato a corrodermi lo stomaco e crearmi una voragine, ancora peggiore dell’appetito che avevo prima di berlo.